自 序

生活，具体而微；学术，亦如是。学术与生活交汇成网之际，亦然夜空下独自体味心灵零散与想考灾祸之时。所幸，有四肢精神慰藉的艺术存在，灵魂得以借此超拔，双脚依然能踩在真正的地面之上。

本书为作者弗成邋遢靠近出其不备的被迫的做事变故，在徘徊转型期对既往学术生涯的一个称不上心高兴意的回溯整理。夜半抚今悼昔，慨叹东说念主生如寄，半世逆旅，恍然若梦，甜也罢、苦也罢，似被前缘误，半点不由东说念主。然，繁会之音，生于绝弦。无声之中，独闻和焉。

设若书中或有想想的火花耀眼之处，那它确立于青丁壮期解放不羁一往无前的征战脸色与满怀热望；在接续杰出的学术探索中，个东说念主对戏剧艺术和体裁历史的千般性潜在文本的现代阐释；身为女性，在领有完整性别身份的东说念主生路径中，对两性互异，对生活与文艺的情愫体验与学术顿悟。

一组两篇，猜测九章。它们跟体裁作品的创作相似，体现作者的孤独想考与创造智力，足以自洽的严实逻辑，多元而宽宏的态度，那些闪耀想想火花的看法与快意之笔，于今仍津津乐说念，年年说个不竭。虽不齐全，敝扫自珍。

第一篇从女性态度与视角开拔，呈现了一个完整想辨进程的学术论文，是在南京大学体裁院读博时完成的《异性书写的历史》。

此文的写稿动机来自跟一位男博士在南苑西八舍楼下亭子里的晚饭后闲聊。我骇怪于历史上与体裁作品中那么多凸起女性和良家妇女无东说念主抒写，倒是坏女东说念主的故事与形象从古于今演个不竭成了经典永流传。

论辩与个东说念主想考得出的论断，写在论文第一段。那位话语学专科的男博士，迪士尼彩乐园3则发表了一篇谈陈寅恪的“恪”字正确读音的文章。写到这里，梗概不错推断当年的参谋话题源于我的本科毕业论文《诗如其东说念主：柳如是》，这篇论文的素材来自陈寅恪《柳如是传奇》。

之是以谈到本科毕业论文，想必是我谈起了硕士毕业论文。这篇写现代历史剧三次想潮的论文，敷衍地完成于备考博士阶段。

覆按适度回到福州后，我那被南京天气折磨得够呛的病体已无力修缮它，于是对硕导倪宗武先生耍赖，不务空名地说：它算得上一篇高超的论文，我就得一次高超啦。

有时惊喜来自三位答辩委员：主席厦门大学中文系的庄钟庆讲授，本、研课程我王人曾认真听过且对我有警戒之恩的李万钧讲授，我的另一位学业指令庄浩然讲授，他们给出的答辩获利均为优秀。得意到升起的毕业快乐呀！

第二次面见博士导师董健先生，我把硕士毕业论文呈给他。又一次面谈时，见到了他在论文末页空缺处手动批复的二十一条。他板着脸，表面挑了一通极端，把论文贬至一无是处，还顺说念抉剔指令我的三位戏剧敦厚主编的三卷本《中国古今戏剧史》。少许儿也不崇拜润物细无声，我被他的教化格调恐惧到无语。

剪辑此书时，手头放着十年前出书的《发蒙、体裁与戏剧》，该书的作者先容栏选用了董健先新手执木棍的刚猛威严之照。真形象呀。这等于他。

博士毕业那年正月月吉，我黎明打电话给他贺年，导师却在电话那头厉声喝说念“不好好写论文就一棍子打死你”。我吓得大岁首二就开工，毕业之后就到厦大办事了。

不管彼时，如故此刻，我王人莫得吐槽博士导师“父权想想”“家长作风”“红衣大主教”的念头。我浓烈感受到的是一颗坦诚的望生成龙的教者之心。过后施展，我的嗅觉准确。

莫得写结语部分，貌似不稳当论文范例的博士毕业论文《“她东说念主”场景：现代女性戏剧论》，十分松驰地通过了导师的审核，还赢得了“吾说念南矣”的送别之语。

毕业前夜，我的第一本学术文章《“打出阴魂塔”——五四女性体裁谋略》（协调）已矜重出书并敬赠导师一本了，第一作者等于采取《异性书写的历史》一文的刊物剪辑。因文中提到川剧，有了自后与川剧女剧作者徐棻的因缘。

这篇标记我走上专科说念路的学术论文，它的产生进程虽然来自个东说念主勤于想考、死力于学的死力，系统与构架却源于本科时期孙绍振讲授的体裁表面与相比、复原按序言，硕导倪宗武先生制定并监督实践的每周十部脚本的阅读与分析量，博导董健先生的渊博心怀、渊博想想与大模式，它体现了传统文化底蕴深厚、求真求知氛围高超的大学对后生学子的潜心培育与学术滋补。

我切实生活在一群有设想有追求有操守的东说念主中间。而西八舍楼下，我方吐糟过的被导师批得身无完肤的硕士毕业论文，也已精修成目次中的《走出“围城”：九十年代史剧模式的改进与史剧瞻念念的演变》。过了千禧年的阿谁初夏，我请求体裁博士学位时，上呈母校的毕业效果清单，异常好看。

回忆，在生活家看来是年级大了的一种阐扬；政事家会说，健忘往常意味着遵命；对学者而言，回溯整理个东说念主走过的谋略说念路，也许是为更表层楼冲破学术天花板集会力量。停滞虚度两年时光，在乱翻书里试吃体会深刻反想也曾充满幸福感的庆幸的学术之路，眼下的改日之路逐渐了了。

这似乎不是一个谈设想目标的好期间，东说念主们对处于低层逸想状态的物资的掠取，远远逾越了合理条件，飞腾得衰退千里着安宁与节制，严重忽略了需要时期本钱与真挚情愫参预的高档限制的存在状态。乐瞻念目标者如我，仍然对长着翅膀的但愿有所希冀，憧憬建构一个诗意的中国，一个普通东说念主好像恋恋生活的如远处回忆般温馨的片片场景。

感谢中外师友、同门，同乡、同道，以及我的同学、学生，脸色、情义无价；感谢学界的东说念主文与艺术同仁、厦大中文非常是65级系友，领有传统文化东说念主历史责任感与社会包袱感的他们，予以的深刻关爱与宽宏、缄默期许与道贺，助普通平凡鄙俗如我祥瑞渡过那令东说念主类中的好多优秀分子崩溃的精神危险，使我不惮于在自我信守中迟缓前行，饱含热枕地死力，更表层楼。

感谢身边友善的年青东说念主与长者非常是江表姑，她用最普通的三句话蜕变我的一世。父心腹任她，听从了第一句；母心腹任她，实践了第二句；我信任她，绝不踟蹰地照作念第三句，从此在配头争执中无有败绩。

感谢阻扰的朗宝和他的敦厚们，依然往常的某些时刻，他和体裁、戏剧、艺术是我乐意跟这个寰宇相通的纽带。

感谢东说念主生路径中偶遇的各位。你们领略的目光、真挚的笑容与清越的击掌声，跟那些秀美的场景沿途镌刻于心神。这些不期而至的任意饱读吹，若遇异地故知的愉悦，常常令我烦懑浅笑。我愿尽可能地与这无法齐全的寰宇、小俗瞻念的众东说念主和会，心平气和地生活。